¿Cómo debe ser correr en el infierno?

Conrad Colman (Spirit of Hungary):

Cuaderno de bitácora del 31 de marzo, ¡¡DÍA 90!!

Posición: 7 grados 04 S 029 grados 46 Oeste

¡Listos par la pelea!

Las calmas ecuatoriales son infames para los navegantes, especialmente para los que tienen prisa, como nosotros. Esta es típicamente la zona del sol abrasador, el viento ínfimo, los nervios fritos y los barriles [scuttlebutts] en el original inglés] sedientos. Desafortunadamente nuestra suerte con el tiempo sigue siendo la misma, es decir, que estamos enfilados hacia un desafiante cruce de una amplia franja con poco viento o sin viento, de los cinco grados al sur del ecuador a un grado norte. En un caso clásico en el que el rico se hace más rico, o al menos llega a casa más pronto, los líderes pasaron sin apenas ralentizarse cuanto estuvieron aquí hace un par de semanas.

Emails de los barcos MAR. 31, 2015 14:01

Los principales motores de las calmas ecuatoriales son las áreas de altas presiones del océano Atlántico: el anticiclón de las Azores en el norte y el de Santa Elena en el sur. Girando en el sentido de las agujas del reloj en el hemisferio norte y antihorario en el sur, estas ruedas conducen los estables alisios hacia el ecuador: vientos del Noreste del anticiclón de las Azores y del Sureste del de Santa Elena. La colisión entre estos vientos, y el inmenso calor del sol directo crean este tiempo caprichoso por todos conocido, aunque las cosas por lo general se suavizan cuanto más al oeste vas.

Desafortunadamente, ese no es nuestro caso, ya que las ruedas de alta presión están rotas. En el Sur, un frente frío a la inusual altura de Rio ha destruido el anticiclón, y en el Norte, una compacta borrasca frente a la costa de Guinea está causando estragos. En vez de dos engranajes encajándose, ahora imaginad dos mangueras con sus chorros de agua dirigidos el uno contra el otro. Los flujos del norte y del sur se divide por su confrontación y cada uno de ellos arroja su energía hacia el Este cerca de África y hacia el Oeste cerca de Brasil. En el medio no habrá prácticamente nada de viento en absoluto. Nuestro objetivo ahora es permaneces justo en el límite Oeste de este lío de vacío, lo suficientemente al oeste para encontrar algo parecido al viento pero lo suficientemente al este para que nuestro ángulo hacia el Norte sea bueno cuando hayamos escapado.

Este tipo de formación meteorológica es extraño y puede que se deba al hecho de que empezamos tarde en la temporada. La Vendée Globe le de Francia para la vuelta al mundo sin paradas en noviembre. La Volvo Ocean Race tiene que dejar más tiempo para sus etapas largas y sus escalas, así que salen en octubre, ¡aunque en sus inicios salía a finales de verano! En cambio, la Barcelona World Race sale de Europa el 31 de diciembre, permitiendo que haya tormentas otoñales más energéticas para después desbaratar el balance de potencia en el Atlántico Sur a nuestro regreso.

Así que con mi hombro fortaleciéndose día a día, estamos preparados para una larga batalla con los chubascos que merodean, el viento intermitente, un sol estúpidamente potente e interminables cambios de velas. La preparación mental es clave para los próximos días, ya que es posible perder la fuerza para seguir adelante empujando, o gritar hasta quedarse afónico de frustración. Lo que necesitamos es una delicada mezcla de “qué será, será” y una de mis frases favoritas: “Cuando estás corriendo en el infierno, ¡no te pares!”. Los scuttlebutts eran barriles de agua colocados en el puente de los antiguos barcos, donde los navegantes podían beber o congregarse para charlar. La versión de madera y hierro de la moderna fuente de agua fría como centro de conversación.